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Разрыв меду природой и культурой, о котором так много говорится в современной гуманитарной практике, имеет множество вариантов. Некоторые из этих вариантов локализуются в научных исследованиях, другие в пространстве художественного дискурса. Суть этого разрыва заключается в том, что мы все дальше удаляется от своего естественного природного состояния, и все чаще замещаем его внешними и необязательными формами социальной активности. Мы теряем живое, инстинктивное чувство жизни и предпочитаем искусственную реальность социальных привычек (называемых габитусами). Следствием данного положения вещей является глубокая тоска современного человека по природе, которая символизирует тот «потерянный рай», которого мы по собственной воле лишились. Природа удаляется от нас стремительно и безвозвратно, унося, быть может, самое существенное в нас самих – наше естество, наше живое тело, наши чувства и наши животные инстинкты. Остается оболочка, маска, внешний образ, социальный габитус, совокупность штампов и шаблонов повседневной жизни, от которых нам уже никуда не деться. Оригинальный и по-своему уникальный взгляд на данную проблему представлен в работах известного башкирского художника Айрата Терегулова.
Серия линогравюр «Инстинкт» Айрата Терегулова задает особое пространство восприятия внутреннего мира любого живого существа (в том числе, думается, и человека). Прежде всего, это пространство неразборчивых знаков, своеобразные прообразы генетического кода, которые проступают через многотысячелетнюю историю инстинкта жизни. Эти знаки приобретают видимость геометрических форм, но это иллюзия, ибо их жизнь независима от нашего восприятия, единственная подлинная природа этих знаков – заново расчерчивать пространство природы, делая разметку между видимым и невидимым, очевидным и подразумеваемым. Иногда здесь как бы прорастают некие растения или плоды, но чутье подсказывает, что речь идет о живой материи, о человеческой (иногда даже звериной) плоти. Эта плоть разрывает и соединяет вновь собственные внутренности, демонстрируя удивительно экономичный способ заполнения пустоты (ведь природа, как известно, не терпит пустоты). Такое заполнение происходит не автоматически и всегда по-разному, техника работы художника позволяет нам рассмотреть каждый штрих, каждый шов, каждый элемент соединения этой живой ткани. 
Работа странным образом дышит, но не в смысле циркуляции воздуха или поднятия в небесные выси (как это обычно бывает у художников), работа пульсирует как сердце, или дышит как живот, внутренности которого мерно вздымаются в такт невидимым для глаза процессам жизни. Дыхание (этот своеобразный «жизненный пульс») ощущается скорее инстинктивно, животом или спиной, как ощущаешь присутствие другого человека в темной комнате, угадывая его местоположение и пытаясь предсказать дальнейшее перемещение. И даже если этот другой не двигается вовсе, он все равно тревожит, он беспокоит мое сознание, он дышит, пульсирует и это понятно чисто инстинктивно, разум здесь не нужен вовсе (можно сказать, что функционирует только спинной мозг, работающий инстинктивно).
Трудно отделаться от этого тревожного ощущения живой плоти, которая местами проступает через ткань реальности (как проступает пятно крови через одежду), местами, наоборот, скрывается внутри темного и теплого вещества, из которого состоит жизнь, жизнь любого теплокровного существа. В этом смысле «Инстинкты» Айрата Терегулова архетипичны в высшем смысле этого слова, они не просто символы культуры (как это бывает обычно), они затрагивают те стороны человека, когда еще не было человека, то есть дочеловеческое (животное, звериное, земноводное?) состояние живой материи. В работах художника описывается то уникальное состояние человека, когда он мог стать кем угодно – зверем, птицей, рыбой, но по случайной прихоти природы стал самим собой, то есть человеком. Печальным последствиям такого выбора человека посвящена другая серия работ А. Терегулова «Габитус».
Линогравюры серии «Габитус» носят явный антропоразмерный характер, ибо на них изображены человеческие фигурки. Человеческими их можно назвать, впрочем, весьма условно, «человечность» здесь скорее угадывается в силу нашей неизбывной привычки видеть везде себе подобных. 
Термин «габитус» в современной социологии означает «систему приобретенных предрасположенностей», на основе которых человек не только обретает свое место в обществе, но и проявляет склонность к тому или иному виду деятельности. Это универсальный термин, означающий все то, что соразмерно человеку в границах общественных отношений. Однако следует учитывать и негативный смысл данного понятия, который заключается в том, что габитус – это чисто внешняя обезличенная форма человеческой активности, которая по сути дела уничтожает человека как личность, стирает его индивидуальные различия во имя видовой универсальности. Габитус используется также в биологии и других естественных науках, когда говорится о свойствах того или иного представителя, обладающего некоторыми общими видовыми свойствами (например, призматический габитус кристаллов). 
Габитус в работах А. Терегулова символизирует то состояние, в котором оказался современный человек как бы зажатый между формами социально приемлемого поведения и буйством групповой активности или говоря проще, между законом (моральным, юридическим, общественным) и инстинктом толпы, который отменяет всякие законы. Такой человек находится как бы в подвешенном состоянии, он танцует, он предается странным практикам культивирования собственного тела, и он более чем когда-либо ощущает принадлежность своего тела другим телам, он только часть одного масштабного «социального тела» (как раз об этом говорят исследования по «психологии масс»). 
Фигурки на линогравюрах серии «Габитус» как бы танцуют, но это не карнавал или танец радости, это скорее шаманский танец общения с духами умерших предков, которых больше нет, но от которых нам остался наш видовой габитус. Поэтому у танцующих фигурок нет лиц, разное количество пальцев и явные несоразмерности тела, ведь это абсолютно неважно (даже половые различия между телами здесь излишни), как неважно и многое другое, характеризующее нашу личность. Важно в этом танце только одно – что он подчинен высшим законам человеческого общества, он сверхрационален и при этом абсолютно абсурден (как и все сверхрациональное в принципе). 
Людьми движет некая сверхличная сила, которая причудливым образом сплетает их судьбы и предопределяет траектории жизненных путей. У этой силы много имен, иногда ее называют историей, иногда культурой, это могут быть законы общественного развития или национальный менталитет, но самое главное свойство этой силы в том, что она творит наш габитус, она заключает нас в клетку общественных привычек. Трагизм всей ситуации заключается в том, что нам нравится эта клетка, в ней мы чувствуем себя уютно, поэтому при всей нелепости ситуации мы продолжаем танцевать свои странные танцы, которым нас обучили наши отцы и которые мы передадим своим детям. 
Художник А. Терегулов доступными ему средствами пытается передать атмосферу этого безумства, в которое вовлечено человечество и, думается, ему это удается. Характерно, что движение между инстинктом и габитусом хронологически происходит в творчестве Айрата Терегулова как бы в обратном направлении, то есть от серии работ «Габитус» (2005-2006) к серии «Инстинкт» (2006-2007). Художник как бы призывает нас вернуться «назад к природе», оставляя габитус, эту продуктивную множественность социальных форм и обрести неразборчивую естественность собственных человеческих инстинктов. В этом быть может и заключается подлинная гуманистическая функция искусства – возвращать нас туда, где мы будем настоящими, где мы будем самими собой.
В заключении можно сказать, что инстинкт и габитус – это два полюса современного человека, которые поистине разрывают его и заставляют по-новому, каждый раз по-новому взглянуть на самого себя и прийти в ужас от этого взгляда. И быть может в этом «фундаментальном состоянии ужаса» (как сказал бы Мартин Хайдеггер), когда земля уходит из-под ног, и теряется уверенность в собственном цивилизационном могуществе, человек вновь обретет собственную сущность, тот искомый «потерянный рай», когда ему было хорошо. 
